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2.                          Fremtidsarkæolog og begrebsaktivist

At være begrebsaktivist vil sige at producere begreber.
Det er den sande form for politisk aktivisme.

Paul Virilio, 1991

I sommeren 1958 befinder den 26-årige Paul Virilio sig på stran-
den ved Saint-Guénolé i den vestlige ende af Bretagne. Efter
at have udtømt de muligheder for afslapning, der hører strand-
livet til, hviler han sig op ad det bygningsværk, han uden at
hellige større opmærksomhed få timer tidligere havde benyttet
som omklædningsrum. Han lader blikket vandre langs den
ubrudte horisont og den tomme strand: „Der var kun få menne-
sker på stranden, og denne horisont uden forhindringer fik mig
til at tænke på min egen vægt, på varmen og på det solide ryg-
læn, jeg sad op ad: En halvt væltet betonklods, en værdiløs ting,
der indtil da kun havde kunnet fange min interesse som et levn
fra anden verdenskrig, som illustration af en historie, den totale
krigs historie“ (Bunker: 10). Denne tilsyneladende ubetydelige
hændelse får vidtrækkende konsekvenser, idet den sætter Virilio
på sporet af det, der skal komme til at optage ham de næste
mange år: Bunkeren. I årene frem til 1965 benytter han meget
af sin tid til vandreture med kamera langs Europas befæstede
vestkyst, han indsamler kildemateriale og studerer i det hele
taget dette monument over den moderne krig. Resultaterne
præsenteres de følgende år: Han skriver enkelte tekster, men
frem for alt arrangerer han en udstilling – ‘Bunker arkæologi’
– der samtidig er anledning til bogen af samme navn, Bunker
archéologie  (‘Bunkerarkæologi’), Virilios første1. Der er så-
ledes ikke tvivl om, hvad der er udgangspunktet for og driv-
kraften i hele Paul Virilios forfatterskab: Krigen2.

Men Virilio er ikke militærhistoriker endsige militær-
teoretiker, han er byplanlægger og det i en meget bred forstand
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af ordet. Ud over de emner, der åbenlyst må interessere en
byplanlægger (arkitektur, geometri, geografi...), så arbejder
Virilio inden for så forskellige emner som astrofysik, (kvante)-
mekanik, teknik, fotografi, film, geopolitik, malerkunst, skulptur,
katastrofematematik, økonomi, filosofi og meteorologi – for blot
at nævne nogle. Og han finder næring til sine analyser i alle sin
samtids teknologiske indretninger, lige fra armbåndsure til tv,
fra pace-makere til satellitter, fra biler til missiler, samt i alle
former for tekster, lige fra rejseberetninger, romaner, essays
og afhandlinger til dagbøger, poesi, erindringer og avisartikler.
Derfor er Virilios forfatterskab uhyre mangesidet, en mange-
sidethed, der også afspejler sig i de måder, hvorpå det har fun-
det vej til sine modtagere: Han har skrevet utallige artikler,
medvirket i radio- og fjernsynsudsendelser, deltaget i konfe-
rencer – både fysisk og gennem kassette- og videobånd – og
endelig har han tilrettelagt adskillige udstillinger. Hvorledes in-
troducere til et sådant forfatterskab, hvis mangesidethed truer
med at gøre det uoverskueligt? Her forholder det sig så heldigt,
at Virilio løbende har opsamlet de vigtigste af sine analyser i
den række bøger, han hidtil har udgivet. Bøgerne udgør såle-
des grundstammen i dette vildtvoksende værk, og det vil derfor
være dem, der står i centrum i det følgende. Hermed er den
truende uoverskueligheds problem imidlertid ikke løst, blot be-
grænset, idet mangesidetheden naturligvis afspejles i bog-
udgivelserne. På disse vilkår kan den følgende læsning af Virilios
bøger kun blive et forsøg på at trække nogle hovedlinjer, dels i
de enkelte bøger, dels i forfatterskabet som helhed; dette gø-
res naturligvis på bekostning af den store detaljerigdom, der
findes i de enkelte tekster. Imidlertid skulle disse hovedlinjer
gerne bibringe en kommende læser af Virilios tekst de fornødne
forudsætninger for at kunne udforske detaljerne.
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Den totale krig og det militære rum

I Paul Virilios forfatterskab spiller de tre første bøger Bunker
archéologie (1975), L’insécurité du territoire (1976) og
Vitesse et politique (1977) en afgørende rolle, nemlig for så
vidt de teoretisk og emnemæssigt udstikker de overordnede
rammer, som resten af forfatterskabet bevæger sig inden for.
Disse tre værker – og af dem især Bunker archéologie – vil
derfor blive indgående behandlet i det følgende, idet Virilios
mange senere analyser nødvendigvis må ses på baggrund heraf.

Det er som nævnt en tilfældig ferieoplevelse, der bringer
Virilio på sporet af bunkeren. Men hvad gør dette bygnings-
værk så interessant, at man ligefrem kan lave både en udstilling
og en bog om det, ja endog lade det optage ens liv gennem
adskillige år? For Virilio er bunkeren ikke interessant i sig selv,
men snarere som illustration af en historie, krigens historie – og
især den totale krigs historie. Med bunkeren som anledning træ-
der Virilio således med Bunker archéologie ind i det emne,
der dybest set interesserer ham: Det militære rum.

Krigen har altid udspillet sig i tre dimensioner: Over jor-
den, på jorden og under jorden, og målet har været at efterligne
naturens kræfter med henblik på at skabe et kunstigt ‘klima’, et
‘forurenet’ sted, hvor fjenden ikke kunne opholde sig. Af disse
tre dimensioner har jordens overflade i lang tid spillet den afgø-
rende rolle. Til trods for at forureningen ofte kom fra rummet
over jorden, og til trods for at man kunne gemme sig under
jorden, var det på overfladen, slaget stod; desuden var den for-
urening, der kom fra luften, punktuel og fysisk. Med første og
især anden verdenskrig ændres disse forhold afgørende. For
det første bliver luftrummet en selvstændig slagmark, et sted,
hvor våbnene kan mødes, og ikke udelukkende et ‘underlag’
for fremførelsen af våben rettet mod jordoverfladen. For det
andet bliver mætningen af luftrummet mere omfattende:
Artilleriets og flyenes rækkevidde og destruktive potentiale øges
betydeligt, flyene bliver i stand til at frembære våben og trop-
per, ødelæggelsen af strategiske punkter afløses af zone-
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bombning. Og for det tredje bliver mætningen ikke blot fysisk,
men også mikrofysisk: Giftgasser og atombomben skaber en
ny atmosfære. For at undslippe atmosfæren, der nu som sådan
er blevet farlig, udvides det militære rum nedad, dels under ha-
vets overflade, hvor undervandsbådene begynder at operere,
dels under jordens overflade, hvor der konstrueres skyttegrave,
underjordiske fæstningsværker og bunkere: „Soldaten søger ikke
længere at undgå sin modstanders skud ved at bringe sig på
afstand, men ved at grave sig ned: Når man fremover skal
trække sig tilbage, foregår det ikke længere langs jordens over-
flade, men i dens dybde“ (Bunker: 38). Krigen, der hidtil har
udfoldet sig på jordens eller havets overflade, udvides hermed
både opad og nedad: Krigsskuepladsens horisontale dimension
tilføjes en vertikal, der synes at blive den mest afgørende. Det
er denne vertikalisering, bunkeren som den nederste pol vidner
om. Den er det militærarkitektoniske forsøg på at yde beskyt-
telse, ikke mod noget bestemt udsnit af omverdenen, men mod
omverdenen som sådan.

Hvad er forholdet mellem bunkeren som bygningsværk
og den geofysiske overflade? Tidligere havde de militære fæst-
ningsværker to afgørende egenskaber: Dels var de sammensat
af mange forskellige elementer, dels var de uløseligt knyttet til
deres geografiske sted, de stod på et bestemt, fast fundament.
I forbindelse med anden verdenskrig søger man ved hjælp af
flytbare broer, landingsbaner, havne og veje at gøre de militær-
teknologiske installationer uafhængige af en på forhånd bestemt
geografisk overflade. Man forsøger med andre ord at gøre det
fysiske territories overflade homogen, så den kommer til at
ligne havets overflade. Også dette krav vidner bunkeren om,
idet den er en af den moderne arkitekturs eneste monolitter.
Den består af ét helstøbt element, og den behøver ikke noget
egentligt fundament; den funderes derimod af selve kohæsio-
nen i betonmassen, der knytter den til underlaget udelukkende
gennem dens tyngdepunkt. Bunkeren er derfor ikke funderet i
egentlig forstand, men opnår ved sin konstruktion en relativ
autonomi. Den kan bevæge sig, hvis for eksempel jorden om-
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kring den sprænges væk, eller hvis havet efterhånden fjerner
det, den hviler på. Den kan endda bevæge sig i så udstrakt
grad, at den i ét stykke ville kunne placeres hvor som helst,
uafhængigt af jordens overflade3. Virilio går endog så vidt som
at hævde, at bunkeren er ved at blive en tank (eller tanken er
ved at blive en bunker, om man vil4).

I det militære rum har der til alle tider eksisteret våben-
typer, hvis formål det hverken var at ødelægge eller modstå
ødelæggelser, men derimod at indhente og formidle oplysnin-
ger, der gjorde det muligt at forudse og advare mod fjendtlige
angreb. En vigtig del af krigens logik har således været at vide
mest muligt om fjenden og parallelt hermed at sørge for, at
fjenden vidste mindst muligt om én selv, hvis man ville overra-
ske – eller mest muligt, hvis man ville afskrække. Også disse
‘våbentyper’ har overvejende været knyttet til jordens over-
flade, og de har altid været fysiske (spioner, brevduer, røgsig-
naler, sløring...). At vide mest er oftest knyttet til én af menne-
skets sanser: Synet. At beherske krigsskuepladsen vil således
sige at kunne gennemskue den, det vil sige kende det geografi-
ske territorium samt vide, hvor fjenden er. En første teknik er
at lade blikket vandre langs horisonten eller at sende spejdere
ud, men for bedre at kunne overvinde overfladens geografiske
og luftrummets atmosfæriske relief (skove, bjerge; tåge, mørke)
udvikles forskellige synsteknikker, som for eksempel repræ-
sentationer af territoriet (kartografi), proteser til fjern-syn (kik-
kerter) og så videre. Også i forsøget på at gøre krigsskueplad-
sen gennemsigtig markerer anden verdenskrig et brud. Den
del af våbenarsenalet, der skal indhente og forudse, vertikal-
iseres og afmaterialiseres, og det i en sådan grad, at man aner
konturerne af en helt ny dimension, der fordobler det geografi-
ske og atmosfæriske relief. For det første er synets indhent-
ning af viden ikke længere udelukkende optisk, men også
elektro-optisk. Fra slutningen af 1939 installeres der radar-
overvågning på den engelske kyst, fra 1942 kan den tyske hær-
ledelse benytte Kammhuber-linjen, der sammenknytter hele
kontinentets vestlige kystlinje fra Skagerrak til Middelhavet i et
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elektronisk netværk, og gennem hele krigen er militæret udsty-
ret med elektronisk fjern-syn: De modtager flypiloternes syns-
indtryk gennem radiokontakt. For det andet er den behandling
af den indhentede viden, der gør, at den kan bruges til noget (at
tilbagevise et angreb), ikke længere udelukkende mental, men
også elektro-kybernetisk. De ballistiske beregninger automa-
tiseres og foretages af store elektroniske regnemaskiner. Disse
nye mikrofysiske våbensystemer, der selv er ‘usynlige’, gør
således den fysiske dimensions usynlige og uberegnelige gen-
stande synlige og forudsigelige. Også dette forhold vidner bun-
keren om. Beskyttet, tilbagetrukket, neddykket i jorden kan man
fjern-se og fjern-styre verden gennem en elektro-optisk og
elektro-kybernetisk dimension.

Et af krigens grundlæggende mål har altid været at kon-
trollere et givent territorium. Derfor har det været et krav, at
man kunne bevæge sig i alle retninger uden at møde nogen
hindringer; deraf fordringen om det militære rums homogenitet
og gennemsigtighed. Men selv i et homogent og gennemsigtigt
rum er der én hindring: Afstanden. Et rums udstrækning kan i
sig selv gøre det uigennemsigtigt. Denne hindring afhjælpes
bedst ved, at man bevæger sig rundt i rummet, hvilket tager tid.
Den tid, bevægelsen tager, kan imidlertid gøres mindre, hvis
bevægelsens hastighed øges, hvorved afstandene samtidig
forkortes. En væsentlig forudsætning for at have kontrol over
territoriet er derfor at have kontrol over hastigheden. Den, hvis
fremførings-, kommunikations- og destruktionsmidler besidder
den højeste hastighed, behersker således både rummet og ti-
den: Han kan hurtigst gennemskue krigsskuepladsen og styre
tiden mellem opdagelse og flugt eller angreb. Det militære rum
tilrettelægges derfor, så det fremmer den højest mulige hastig-
hed. Da hesten var det væsentligste middel til fremdrift, blev
hastigheden søgt øget ved at forbedre infrastrukturen (territo-
riet blev geometrisk tilrettelagt, så vejen blev så kort som mu-
lig), senere søgte man at forbedre selve transportmidlet eller
projektilet. Anden verdenskrig markerer ligeledes på dette punkt
en grundlæggende ændring. Forsøget på at beherske den høje-
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ste hastighed er ikke længere entydigt knyttet til overfladens
infrastruktur. Dels udvikles flere våbentyper, der betragter den
geofysiske overflade som homogen (jvf. ovenfor), dels er det i
krigsskuepladsens vertikale dimension, den højeste stigning i
hastighed er mulig: Flyene, ‘projektilerne’ og synet bevæger sig
hurtigere og hurtigere (stratosfæriske bomber, radar, radio). Med
anden verdenskrig får det militære rum således to konkurre-
rende dimensioner (en vertikal og en horisontal), og de er ‘un-
derlag’ for hver sin hastighed, hvilket betyder, at når hastighe-
den øges i atmosfæren, så yder hverken tiden eller rummet
samme beskyttelse som før, hvis man opholder sig ved overfla-
den: „Fremover vil hverken tiden eller rummet kunne yde be-
skyttelse, territoriets overflade er tilgængelig i sin helhed, alt er
umiddelbart synligt for blikket og i fare for at blive ødelagt [...]...
det vil være uhyre vanskeligt at iværksætte et forsvar, idet man
vil kunne rammes af alt muligt, og det hele tiden og fra alle
sider...“ (Bunker: 40, 41). Atmosfæren udgør således en dob-
belt trussel, for den der opholder sig ved jordens overflade:
Den kan være forurenet med både farlige genstande og høj
hastighed. Man er derfor nødt til at blive en del af dette høj-
hastighedsområde, en deltagelse der for den menneskelige krops
vedkommende kan antage to former, en direkte og en indirekte.
Enten søger man at bevæge hele kroppen (flypiloten), eller også
bevæger man kun en del af kroppen, en sans (eksempelvis syns-
sansen ved det netop omtalte fjern-syn); og til hver af disse
svarer der en form for beskyttelse: Ved den direkte kropslige
tilstedeværelse er den eneste beskyttelse hastigheden selv –
man må være hurtigere end fjenden – ved den indirekte tilste-
deværelse opnås beskyttelsen ved at trække kroppen ud af
højhastighedsområdet og ‘armere’ den, anbringe den i en beton-
armeret jordisk undervandsbåd, en bunker, hvor fjern-synet
modtages. Men uanset hvilken strategi, man vælger, afsløres
følgende to paradoksale forhold: Når man søger at øge
bevægelsens hastighed, bevæger kroppen sig for det første
mindre, og for det andet udelukkes den fra verden samtidig
med den indelukkes i et trangt rum. Ganske vist bevæger fly-
piloten sig hurtigt gennem luften, men han sidder fastspændt,
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indelukket i et cockpit, hvor han udfører et begrænset antal
kropslige bevægelser. Og ligeledes i bunkeren: Ganske vist til-
lader den de løsrevne sansers hurtige og frie bevægelighed,
men kroppen udelukkes fra verden, den lukkes inde i et rum,
der ikke levner megen plads til bevægelse, men derimod truer
med at sidde lige så tæt som et stykke bevægelseshæmmende
beklædning. Bunkeren vidner således om begge disse former
for beskyttelse mod den høje hastighed: Det er herfra, den krops-
lige bevægelse i den høje hastighed fjernstyres (luftangreb og
-forsvar), og den er samtidig en kropslig ‘overlevelsesmaskine’.

Man kunne dog fristes til at spørge, om Paul Virilios over-
vejelser over den totale krig er af interesse for andre end mili-
tære planlæggere? Hvorfor interesserer bunkeren i grunden
Virilio, der jo som nævnt er byplanlægger?

Som sagt er hastigheden bestemmende for, hvordan
geometriseringen af det militære rum ser ud: Infrastruktur, trans-
port og transmissionsmidler tilrettelægges, så våben og tropper
kan føres hurtigst muligt frem. Men de teknologier, hvormed
denne strukturering af rummet finder sted, forsvinder ikke, blot
fordi krigen hører op; de ligger da tilbage, og muliggør al almin-
delig social og civil samfærdsel. Således er der en tæt forbin-
delse mellem det militære og det sociale rum, idet de konstrueres
ved hjælp af de samme teknologier: „Duellen mellem angrebs-
våbnet og pansret efterlader spor i den fysiske planlægning af
territoriet [...]: Krigen er således til stede i freden“ (Bunker:
43)5. Og i og med det i krigen er altafgørende at besidde den
højeste hastighed, er det også i det militære rum, man først kan
konstatere stigninger i hastigheden – stigninger der senere vil
være strukturerende for det sociale rum: „Tilsynekomsten af et
nyt system af infrastruktur og befordringsmiddel revolutionerer
altid samfundet, det vender op og ned på opfattelsen af såvel
det materielle som de sociale relationer, med andre ord det so-
ciale rum i sin helhed“ (Bunker: 19). Det militære område er
altså interessant, idet det indvarsler fremtidige måder at struk-
turere det sociale rum på. Imidlertid er denne klare skelnen
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mellem krig og fred, mellem det militære og det sociale rum
ved at være forældet. Gennem historien er krigene blevet tids-
mæssigt mere intensive (100 år i det 14. århundrede, få år i
1870, 1914, 1940), og fortsættes denne hastighedsstigning, vil
krigene efterhånden være afsluttede, idet de begynder. Kri-
gens tid truer med at forsvinde, eller snarere: Forskellen mel-
lem krigens og fredens tid truer med at opløses. Netop denne
tendens er bunkeren også det arkitektoniske vidne om. Det er
ikke kun de militære installationer, der nedgraves, men hele det
civile samfund. Under jorden konstrueres utallige beskyttelses-
rum til civilbefolkningen, og hele industrikomplekser graves ned.
Der er således tale om, at „et helt samfund graver sig ned for
at leve videre under en overflade, der er blevet ubeboelig“ (Bun-
ker: 40), en generaliseret nedgravningsproces og betonarmering
af hele den europæiske overflade.

Med anden verdenskrig nærmer krigen sig det totale:
Den foregår i flere dimensioner, der besidder en høj grad af
homogenitet og gennemsigtighed, den generelle hastighed er
blevet så høj, at krigen kan finde sted når som helst, og endelig
inddrager den i stigende grad hele det sociale legeme. Over
netop disse forhold står bunkeren som et privilegeret monu-
ment, den „advarer os ikke så meget om gårdsdagens mod-
stander som om krigen i dag og i morgen: Den totale krig, hvor
risikoen er til stede overalt, hvor faren er øjeblikkelig, hvor det
militære og det civile i den grad er smeltet sammen, og hvor
konflikten er homogeniseret“ (Bunker: 46).

*

Bunker archéologie er et skrift, hvor man kan iagttage føl-
gende. Der udpeges et analyseområde, det militære. Eller måske
skulle man snarere sige det militære rum: En bestemt konfigu-
ration, der muliggør, at krigen kan finde sted i en given form; en
konfiguration, som angår de fire størrelser bevægelse, rum,
tid og materiale, der forholder sig til hinanden på følgende
måde: Bevægelsen foregår i eller på et bestemt materiale, den
giver rummet dets udstrækning og tiden dens varighed. Hvor-
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ledes konfigurationen bliver, er en effekt af en egenskab ved
det, der bevæges, nemlig at det bevæges med en bestemt ha-
stighed, hvilket for Virilio får to konsekvenser. For det første
medfører ændringer i hastigheden, at hele konfigurationen af
bevægelse, rum, tid og materiale ændres, hvorved eksempelvis
krigen måske ikke længere kan finde sted i samme form som
tidligere, da en langsommere hastighed gjorde sig gældende.
For det andet udkonkurrerer en konfiguration, der udspringer
af en højere hastighed, den, der udspringer af en lavere. I Virilios
tekst fremstilles disse abstrakte forhold gennem analyser af de
teknologier, der konkret anvendes i konstruktionen af det mili-
tære rum; konfigurationen er der altså ikke andet end gennem
de konkrete former. Ved siden af det militære rum peger Virilio
på et andet rum, det sociale, samt på det forhold at konfigura-
tionen af disse to rum er tæt forbundne. I Bunker archéologie
annonceres det således, at det teoretiske omdrejningspunkt for
Virilio er hastigheden, ligesom også det generelle spørgsmål,
der bliver grundlæggende for hele forfatterskabet, sættes på
dagsordenen: Hvordan påvirker stigninger i hastigheden kon-
kret bevægelsen, rummet, tiden og materialet? Virilio antyder, i
hvilken retning et svar på dette spørgsmål vil gå. Hvis udgangs-
punktet er, at bevægelsen foregår i eller på et bestemt mate-
riale, at den giver rummet dets udstrækning og tiden dens va-
righed, så vil der ifølge Virilio ske følgende, hvis bevægelsens
hastighed stiger: Rummets udstrækning vil blive mindre, indtil
der bliver tale om et punkt, tidens varighed vil blive kortere,
indtil der bliver tale om øjeblikkelighed, materialet vil blive min-
dre materielt, indtil det bliver immaterielt, og selve det, der be-
væges, vil være til stede flere og flere steder, indtil det er til
stede overalt. De logiske endepunkter ved høj hastighed hed-
der ifølge Virilio derfor: Allestedsnærværelse, punktualitet,
øjeblikkelighed og immaterialitet. Og hastigheden selv? Dens
logik er, at den bliver ved med at stige.
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Den totale fred og det urbane rum

Er den totale krig afsluttet med anden verdenskrig? Det er et
af de centrale spørgsmål i L’insécurité du territoire (‘Ter-
ritoriets usikkerhed’), den essaysamling, Virilio udgiver i 1976.
Heri diskuteres for det første, hvordan perioden efter anden
verdenskrig har været præget af det, Virilio kalder ‘Den totale
fred’, og for det andet træder et nyt analyseområde frem: Det
urbane rum.

Hvad mener Virilio med udtrykket ‘Den totale fred’?
Udgangspunktet er det antydede tætte forhold mellem det mili-
tære og det sociale rum samt det forhold, at krig og fred synes
at flyde sammen, jo hurtigere hastigheden bliver. At noget så-
dant er i færd med at ske, indvarsles af atombomben, dét abso-
lutte våben, der på brøkdele af et sekund sætter punktum for
anden verdenskrig, og som dermed peger frem mod den egen-
tlige terrorbalances tid, hvor forskellen mellem krig og fred af-
løses af en permanent krigs- og fredstid, og hvor mennesket
som art trues af udslettelse.

Da hele jordkloden dermed uophørligt bliver en potentiel
krigsskueplads, er det uhyre vigtigt at kunne gennemskue, be-
herske og styre verden og dens beboere. Og hvor findes de
teknologier, som er bedst egnede til at gennemskue, beherske
og styre et givent territorium? Først og fremmest inden for det
militære område samt inden for de dele af industri, videnskab
og teknik, der efter anden verdenskrig er blevet tæt knyttet til
det militære. Med teknologierne fra det militære rum er det
således muligt at foretage en total regulering af det sociale
legeme i alle dets dimensioner. At netop dette skulle være mål-
sætningen, ser Virilio tydeligt formuleret på NATOs topmøde i
1973, hvor man vedtog et projekt for ‘en verdensomspændende
planlægning af personers og varers bevægelser’, hvilket for
Virilio var ensbetydende med, „at brugen af det nye mi-
litær-industrielle kompleks’ globale strategiske netværk på både
kortere og længere sigt ville drage muligheden for menneskelig
bevægelse på jorden i tvivl“ (Insécurité: 74). Mulighederne for
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at opfylde denne fordring lettes i øvrigt med Apollo 11 og men-
neskets gang på månen, idet jordens overflade yderligere
relativeres, den gøres til en slags ‘mellemetage’, der kan
overskues og gennemskues oppefra; hermed er startskuddet
givet til installeringen af den satellitbårne deus ex machina,
der dag og nat omgiver, overvåger og regulerer den atomare
terrorbalance, jordkloden samt et samfund og en menneske-
hed, der er blevet mere og mere uansvarlig, mere og mere
magtesløs og mere og mere sårbar. En overvågning og regule-
ring, som altså udspringer af det militære rum, hvorfor Virilio
kan konkludere: „Det post-industrielle samfund er det militære
samfund“ (Insécurité: 75) – den totale fred er den totale krig
fortsat med de samme midler.

„Urbant, alt for urbant“ er valgt som overskrift på det
første essay i L’insécurité du territoire. Hermed antydes, at
byen og det urbane spiller en afgørende rolle i denne essay-
samling. At det militære rum under anden verdenskrig påvirker
konfigurationen af det urbane rum efter krigen, er Virilio ikke i
tvivl om: „De strategiske bombninger er en uundværlig forud-
sætning for analysen af det urbane“ (Insécurité: 15). Men er
denne konstatering ensbetydende med, at det, der gjorde sig
gældende i det militære rum, også vil vise sig at ske i det urbane
rum? Vil byen og mennesket i byen forsvinde fra jordens geo-
fysiske overflade?

Virilio mener det uden tvivl alvorligt, når han som oven-
for hævder de strategiske bombningers betydning for det ur-
bane rum. Ikke sådan at forstå, at hele byer forsvinder som
under anden verdenskrig, men at dele af dem kan forsvinde
med samme pludselighed som ved et bombenedslag. Pludselig
er et hus eller en bydel væk, overfladen homogeniseres og læg-
ges i ruiner som et udbombet område. Efter anden verdenskrig
er byen som et korthus: Metastabil og skrøbelig, usikker og
ubeskyttet. Derfor rykker den totale freds overvågnings- og
reguleringsinstitutioner ind: „Bymidten eksploderer på ny og den
lægges øde; som et uudholdeligt sted at leve, som et sted det er
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umuligt at ånde, ændres bymidten til en ørken, der fyldes op
med sande kommandobunkere til administration, politi og efter-
retning“ (Insécurité: 42). Herefter er selv byens metastabilitet
gennemreguleret, den er en del af et urbant rum, hvor alt tilfæl-
digt og ubestemmeligt er forudset og foregrebet. Der gives tids-
mæssige reguleringsmekanismer, som styrer, hvor længe men-
nesker og bygninger må opholde sig bestemte steder (parko-
metre, sanering, byggetilladelser), samt hvor hurtigt mennesket
må bevæge sig (hastighedsreguleringer). Byen og dens byg-
ninger anviser ved deres rumlige konstruktion bestemte områ-
der til bestemte funktioner (transport, affald, ophold, støj...),
store dele af rummet overeksponeres gennem konstant, men
umærkelig tv-overvågning, en allestedsnærværende urban deus
ex machina, og kroppens muligheder for impulsive fysiske be-
vægelser bliver enten styret i en bestemt retning eller begræn-
set af flere og flere tekniske proteser, der overtager flere af
kroppens bevægelser (elevatorer, rulletrapper, rullende fortove
og biler). Byen er således ved at forsvinde som ‘beboelig be-
boelse’ for mennesker, idet „at bebo er frem for alt at besidde
et sted, at gøre det til sit“ (Insécurité: 197). Mennesket kan
ikke gøre byen til sit sted. Konsekvensen bliver, at byen affolkes.
Enten ved at „befolkningen flygter eller kastes hulter til bulter
ud mod periferien, hvor de så pludselig finder sig selv anbragt“
(Insécurité: 42), eller ved at mennesket, hvis det overhovedet
er i byen, ikke viser sig, men „begraver sig i sin lejlighed, sin bil,
bag sin administrative funktion og sin verden af instrumenter“
(Insécurité: 58). Herved henvises kroppen til at stå, ligge eller
sidde mere end den er i bevægelse, „lidt efter lidt bliver den
urbaniserede menneskehed en siddende menneskehed“
(Insécurité: 259), og dens umiddelbare kinetiske og taktile om-
gang med verden mindskes til fordel for forskellige middelbare,
indirekte indretninger: Bilens ruder, filmlærredet, tv-skærmen
og andre former for proteser til fjern-syn og fjernstyring. Men-
neskets eneste aktiviteter bliver efterhånden kun knyttet til
nervebanerne, kun sanserne bevæges. Men hvorledes påvir-
ker stigninger i hastigheden byens og menneskets tendens til at
forsvinde?
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Byer er oftest opstået, hvor rejsende har gjort holdt, el-
ler hvor veje har krydset hinanden; de har derfor altid været
uløseligt knyttet til transportveje (landeveje, vandveje, togbaner)
og det i en sådan grad, at transportvejenes beskaffenhed (de-
res materialitet og hvilken hastighed, de transporterer) har væ-
ret bestemmende for byens udseende. Byens beboere var na-
turligvis ikke selv blot rejsende, der gjorde holdt; de var bor-
gere, knyttet til stedet, borgen. Er transportmidlernes hastighed
i og gennem byen lav, er byen og dens borgere knyttet til den
geofysiske overflade, men øges transportmidlernes hastighed
til eksempelvis flyenes, så ændres dette forhold: „Ved uophør-
ligt at øge ledeevnen i de steder og miljøer, der rejses igen-
nem, accelererer man også deres opløsning, deres forsvinden“
(Insécurité: 251). Når transportmidlerne accelerer, er byen som
krydsningspunkt mellem transportveje ved at løsne sig fra det
geofysiske for at forsvinde ind i højhastighedens område, til et
‘ikke-sted’, mens den geofysiske, faste by bliver stedet, hvor
man kun lander for at tanke op eller skifte fly for hurtigt at
accelerere igen. De geografiske veje fordobles af immaterielle
luft-korridorer, den by, der var knyttet til transportstedet, for-
dobles af en by knyttet til transportmidlet, den topiske by for-
dobles af det metatopiske transitsted. Fordoblinger, der truer
med at få såvel den geofysiske by som dens beboere til at
forsvinde. Hvis den høje hastighed gør byen til et ‘ikke-sted’,
gør den nemlig samtidig borgerne til utopiens borgere, borgere,
der ikke bebor transportstedet, men transportmidlet, borgere,
der snarere er passagerer; passagerer, der „strejfer om i ac-
celerationen, [i] hastighedens ikke-territorium“ (Insécurité: 254),
passagerer, for hvem selve hastigheden bliver en rejses egent-
lige mål (man beder ikke længere om en enkeltbillet til Amerika
eller Europa, men om en enkeltbillet til hastigheden), passage-
rer, der „hemmeligt bebor luftbyens rum, som lejere er de der
for et par timer og ikke for nogle år, og deres flygtige tilstede-
værelse står mål med deres egen uvirkelighed og deres rejses
hastighed. Transitbyernes brugere er som genfærd, de udgør
en eksotisk samling mennesker uden fremtid“ (Insécurité: 254).
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Hastigheden er således det sidste kontinent, urbaniseringen og
mennesket mangler at erobre.

Det urbane rums konfiguration, det vil sige den geofysi-
ske overflades metastabilitet og gennemregulering – forhold,
der begge udspringer af og forværres ved transportmidlernes
stigende hastighed – er således i færd med ikke længere at give
plads til byen og mennesket i byen. Kan der ikke spores nogle
reaktioner mod den totale freds gennemregulerede urbane rum?
Da styringen og anvisningen af bestemte områder til bestemte
funktioner foregår næsten umærkeligt, bliver reaktionerne på
det også sværere at se. Dog mener Virilio at kunne se forsøg
på at skabe det, han kalder et kritisk rum: „Det kritiske rum vil
altså være for det urbane system, hvad anfægtelsen er for det
politiske system, og hvis man med rette kan tale om ‘ytringsfri-
hed’, bør man også pege på denne beboelsesfrihed“ (Insécurité:
85). Bykritik udfolder sig altså konkret, rumligt gennem forsøg
på at „habiter l’inhabituel“ (at bebo det usædvanlige og ‘det
ubeboelige’) eller gennem at give stederne en anden funktion:
Besættelse af bygninger, rejsning af barrikader, belejring ved at
lukke indfaldsveje eller ved som led i demonstrationer at gøre
byen til landzone ved at fylde den med markredskaber eller
aflæsse diverse landbrugsprodukter foran rådhuse og andre
administrative bygninger.

Hvorfor interesserer Virilio sig for byen, det urbane? Et
spørgsmål, hvis svar burde være indlysende: Han er jo byplan-
lægger. Men hermed er kun sagt en halv sandhed. I enkelte
sætninger i L’insécurité du territoire peges der på et afgø-
rende fænomen, nemlig den tætte sammenknytning mellem det
urbane og det politiske rum. Begge er uløseligt knyttet til af-
grænsningen af et territorium. For det politiske rums ved-
kommende i en sådan grad, at hvis man ikke har nogen geopo-
litik, så „har man ikke nogen politik overhovedet“ (Insécurité:
157), hvorfor Virilio kan hævde: „Man må indrømme, at politik
først og fremmest et spørgsmål om et sted: Førhen bystaten
og den befæstede by, siden den noget større nation“ (ibid.).
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Der er således en privilegeret sammenhæng mellem det ur-
bane og det politiske: Stedet for det politiske fødes i og med
afgrænsningen af polis, bystaten. Derfor skal eksempelvis un-
dertrykkelse og revolution ikke tænkes i klasse-termer, men i
rum-termer. Borgeren er ikke først og fremmest borger som
abstrakt størrelse (fordi han tilkendes visse borgerrettigheder),
men som konkret størrelse, nemlig fordi han bebor borgen,
fordi han har plads i byen. Og som det var tilfældet med det
militære og det urbane rum, er det også her hastigheden, der
bestemmer hvordan rummet ser ud. Da eksempelvis hesten
var den strukturerende hastighedsbærer, skabtes der et
„hastighedsaristokrati“, „uden hvilket, der ikke ville eksistere
hverken tyranni eller feudalsystem“ (Insécurité: 245). De me-
get få og korte antydninger af et problemfelt mellem det mili-
tære, det urbane og det politiske rum, som man finder i
L’insécurité du terriroire, viser sig at være afsættet for og
kernepunktet i Virilios næste bog Vitesse et politique.

Den totalitære politik og det politiske rum

Vitesse et politique udkommer i 1977. Heri er udgangspunktet
det ovenfor antydede, dels at „politik er et spørgsmål om ter-
ræn...“ (Vitesse: 84), dels at stigninger i hastigheden i de meka-
nismer, der benyttes til konfigurationen af enten det militære,
det urbane eller det politiske rum, på en og samme tid fører til
ændringer af både det pågældende rum og de øvrige to.

Som et eksempel på denne sammenhæng nævner Virilio
Middelalderens befæstede byer i Frankrig. For det første tje-
ner den befæstede by som „en krigsmaskine“ (Vitesse: 84), der
med sine tykke mure afgrænser et uindtageligt militærstrategisk
område. For det andet er den befæstede by et forsøg på at
regulere strømmen af mennesker: „Gaden er som en anden
kyststrækning, bopælen er som en havn for transporten [...],
byens porte, dens acciseboder og toldsteder er afspærrings-
mekanismer, der fungerer som et filter for massernes evne til
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at flyde frit og for de omvandrende menneskeskarers mulighed
for at trænge ind“ (Vitesse: 17). Fordringen om den befæstede
by som urbant rum til regulering af befolkningsstrømmene ud-
springer i høj grad af militære krav: „Faktisk kunne fæstning-
ens organiske måde at fungere på kun sikres gennem en for-
nuftig planlægning af dens afgrænsning, dens befolknings-
størrelse og dens udvidelsesområder; den strategiske udreg-
ning falder således sammen med den statistiske, og fæstningen
udgør med dens indgange og udgange et første skema for en
strategisk beregningsmekanisme“ (Vitesse: 83). Men denne
konfiguration af den befæstede by som militært og urbant rum
får for det tredje konsekvenser for befæstningen som afgræns-
ning af et politisk rum: „Fastgørelsen af Middelalderens be-
væbnede samfund indebar altså, at der forsvandt et opholds-
sted, som hidtil var blevet opfattet som fælles, nemlig det civile
rum; både folkenes almindelige ret til at være i rummet og de-
res ret til at bestemme over det forsvandt“ (Vitesse: 83). Be-
fæstningen er dermed også en politisk/social regulerings-
mekanisme, hvor en borgherre bestemmer, hvem der kan blive
borgere, det vil sige blive i borgen, og hvem der ikke kan. For
Virilio er befæstningen som afgrænsning således den materi-
elle forudsætning for feudalismen.

De befæstede byer var længe uindtagelige, og de havde
intet at frygte fra de krigsmaskiner, der var i brug. Men frem-
komsten af krudtet i Europa førte til konstruktionen af
våbentyper med højere hastighed (artilleriet), hvormed der
påbegyndtes en udvikling, der frem til den franske revolu-
tion ændrede både det militære, det urbane og det politiske
rum. Befæstningen er ikke længere uindtagelig, hvilket mu-
liggør at krigen bliver til bevægelseskrig; befæstningen er
heller ikke længere i stand til at regulere bevægelsen, hvil-
ket muliggør at masserne kan bemægtige sig transport-
kanalen, beherske gaden og dermed styre bevægelsen og
således lade alle få adgang til den; ændringer inden for det
militære rum ligger således for Virilio bag bevægelsen fra
feudalismen, der er knyttet til den stationære befæstede by,
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til revolutionen, der er „organiseringen af det første offent-
lige transportmiddel“ (Vitesse: 15).

Hvordan forholder det sig på Virilios samtid, i 1977, hvor
hastigheden under den totale fred er steget yderligere, og når
det militære og det urbane rums konfiguration er som vist i
Virilios to foregående bøger? Dette forhold diskuteres i sidste
afsnit af Vitesse et politique, hvor det især er forholdet mellem
det militære og det politiske, der står i centrum. Virilio hævder
følgende: „Uden at vi har været klar over det, har atomvåbnet
logisk set forandret staternes forfatning“ (Vitesse: 102).
Hvordan det? Også det politiske har hidtil været knyttet til jor-
dens overflade, om end på forskellig måde i forskellige perio-
der (jvf. ovennævnte eksempler: Henholdsvis gennem noget
stationært (befæstningen) eller gennem noget, der bar bevæ-
gelsen (gaden)). Men som det var tilfældet med det militære og
det urbane rum, er også det politiske rum i den totale fred ved
at miste tilknytningen til det geofysiske territorium til fordel for
tiden; der er med andre ord tale om „... verdens endeligt som
udstrækning, det vil sige som handlingsfelt“ (Vitesse: 134). Virilio
ser de palæstinensiske flykapringer som et første tegn på denne
ændring af det politiske rum. Et folk uden geografisk territo-
rium tager konsekvensen og flytter såvel deres militære som
deres politiske handlinger til luftrummet: „De er således ikke
sene til bogstavelig talt at installere sig i tidszonen i alverdens
lufthavne; disse nye og ukendte krigere, som ikke kommer no-
gen steder fra, og som ikke længere kan finde noget strate-
gisk terræn, kæmper i den strategiske tid i transporttidens
relativitet“ (Vitesse: 121)6. Men det geofysiskes vigende be-
tydning og tidens stigende betydning ses først og fremmest i
forbindelse med atomtruslen, idet atombomben „... ikke levner
nogen tid til at handle og til politisk at beslutte“ (Vitesse: 136).
Militært er der ikke tid til at handle, politisk er der ikke tid til at
beslutte, og slet ikke til at debattere. Der tegner sig således
konturerne af et militært rum, som levner stadig mindre plads til
det politiske: I 1962, før Cuba-krisen, var varslingstiden for krig
mellem USA og Sovjetunionen 15 minutter, men med opstillin-
gen af sovjetiske missiler på Cuba ville der for amerikanernes
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vedkommende kun blive tale om 30 sekunder; derfor installe-
rede man ‘den varme linje’ mellem de to statsledere. I 1972,
hvor varslingstiden er nede på 2 minutter for de hurtigste vå-
ben, underskriver Nixon og Bresjnev i Moskva den første af-
tale om begrænsning af strategiske våben, en aftale, Virilio ud-
lægger således: „I modsætning til hvad modstanderne/partnerne
foregiver, så sigter denne aftale faktisk i mindre grad på at
begrænse antallet af våben end på at bevare en egentlig ‘men-
neskelig’ politisk magt, idet den uophørligt stigende hastighed
på et eller andet tidspunkt risikerer at bringe varslingstiden i
tilfælde af krig ned under skæbneminuttet, hvorved man op-
hæver statsmandens mulighed for refleksion og beslutning til
fordel for en ren og skær automatisering af forsvarssystemerne,
hvor beslutningen om at erklære krig fremover kun ligger hos
nogle strategiske computerprogrammer“ (Vitesse: 137). Virilio
peger altså på følgende tendens: Høj hastighed i det militære
rum fører til en miniaturisering af såvel det militære som det
politiske rum og demokratiet som debat- og beslutningsproces
kommer i fare. Beslutningstagerne (generalstab, demokratisk
forsamling) erstattes af én enkelt person, Statslederen, som
støtter sig til et teknisk-logistisk automat, der i sidste ende helt
selv vil kunne tage over. Herved indføres en ‘politisk blindhed’:
„Den blindhed, der ligger i ødelæggelsens kommunikations-
midlers hastighed, giver ikke frihed fra den geopolitiske af-
hængighed, men udsletter rummet som et felt for politisk hand-
lefrihed“ (Vitesse: 139).7

Det totale forsvar og økologien

Efter at have beskæftiget sig med det militære, det urbane og
det politiske udgiver Virilio i 1978 det lille skrift Défense
populaire et luttes écologiques (‘Folkeforsvar og økologiske
kampe’). Heri sammenskrives de væsentligste indsigter fra de
tre tidligere bøger, men nu med fokus på spørgsmålet om for-
svar og det relativt nye begreb økologi: Hvad vil det i dag sige
at forsvare, og hvad er økologiens indsats?
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Som omtalt er hele jorden og rummet omkring den i terror-
balancens æra allerede udpeget til potentiel slagmark. En vigtig
del af forsvaret er derfor at forberede slagmarken bedst mu-
ligt, hvilket som omtalt bedst gøres ved uophørligt at overskue,
gennemskue og vedligeholde den, det vil sige ved at styre og
gennemregulere hele det sociale legeme, selv „de mest daglig-
dags bevægelser“ (Défense: 37). Det, der militært set skal for-
svares i ‘fredstid’ under terrorbalancens skygge, er derfor selve
slagmarken. Derfor indsættes militæret eksempelvis i forbin-
delse med økologiske katastrofer (naturkatastrofer, krige, hun-
gersnød...). Dels er det et led i den konstante ‘vedligeholdelse’
af territoriet, dels er sådanne økologiske katastrofer „ikke an-
det end en simulering af kaos, og således et studieobjekt og en
mulighed for at udføre store øvelser i åbent terræn, langt væk
fra de nationale grænser“ (Défense: 63). Militærets deltagelse
i sådanne aktioner sker altså ikke udelukkende af filantropiske
hensyn, men derimod for at få den øvelse, som det ikke læn-
gere er muligt at få i krig. De økologiske katastrofer „giver et
perfekt billede af, hvorledes en periode efter en atomkrig ville
kunne se ud, såvel socialt og økonomisk som industrielt og bio-
logisk...“ (Défense: 64). Militæret kan under den totale fred
således betragtes som fuldbyrdelsen af et bestemt træk ved
økologien, nemlig kravet om at kunne styre og regulere et gi-
vent område, såvel geologisk, atmosfærisk, biologisk og socialt.

Det er imidlertid ikke den slags økologisk forsvar, Virilio
ønsker, men han er heller ikke fortaler for en økologi med et
„folkloristisk aspekt“ (Défense: 90), en økologi, der vil forsvare
‘naturen’, ‘landet’ mod ‘mennesket’, ‘byen’. Målet for en øko-
logisk kamp er derimod at forsvare det politiske/civile samfund
mod det militære, der under den totale fred anfægter „en grund-
læggende indsats for menneskerettighederne, nemlig den enkle
frihed til at bevæge sig som man vil, men også friheden til at
opholde sig et sted, til at blive et sted“ (Défense: 86). For Virilio
er en økologisk kamp – den sidste egentlige politiske kamp,
som civilbefolkningen har at føre – således dybest set en kamp
mod dét militære rums konfiguration, der muliggør den totale
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fred, det vil dybest set sige en kamp mod den stigende hastig-
hed og dens virkninger: „... kommunikationens nye totalitære
herredømme skaber tidsmæssig ruin, det udgør et gøglebillede
af evigheden, som forudsætter, at et hvilket som helst rumligt
eller lignende holdepunkt forsvinder“ (Défense: 96)8.

*

Virilios tre første bøger kan opfattes som en trilogi, der opstil-
ler den overordnede ramme, inden for hvilket resten af værket
udspiller sig. En trilogi, der afrundes med et ‘efterskrift’,
Défense populaire et luttes écologiques, som i modsætning
til de tre første bøgers mere beskrivende karakter udstikker
pejlelinjen for, hvad der skal kæmpes mod i en praktisk, politisk
kamp. Sammenhængen mellem Virilios tre første værker kan
sammenfattes på følgende måde. Hvert værk udpeger et over-
ordnet analyseområde, der her er benævnt henholdsvis det mi-
litære, det urbane og det politiske rum. Rum, der kan opfattes
som bestemte konfigurationer af bevægelse, rum, tid og mate-
riale, og som udgør mulighedsbetingelserne for, hvilke konkrete
former, der kan finde sted: Krigen (belejringskrig, bevægelse-
skrig, total krig, total fred...), byen (storbyen, lufthavnen...) og
politikken (feudalisme, revolution, demokrati, tidens tyranni...).

At der står ét analyseområde i centrum i hver bog, må
imidlertid ikke skjule en afgørende pointe for Virilio, nemlig at
de tre rum står i tæt forbindelse med hinanden, idet de samme
teknikker anvendes i den konkrete konstruktion af hver af dem.
Denne sammenhæng påpeges løbende gennem de tre værker:
I Bunker archéologie forholdet mellem det militære og ‘det
civile’ (der ligger meget tæt på det senere urbane og politiske),
i L’Insécurité du territoire forholdet mellem det militære og
det urbane og i Vitesse et politique forholdet mellem alle de
tre rum. At disse forbindelser overhovedet har interesse, skyl-
des naturligvis Virilios teoretiske udgangspunkt: Den hastighed,
der gælder i de teknikker, der anvendes i de enkelte formers
konkrete konstruktion, bestemmer konfigurationen, og stignin-
ger i hastigheden bestemmer ændringerne i konfigurationen.
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En hastighedsstigning, der medfører ændringer det ene sted,
medfører derfor også ændringer de andre steder.

Er de tre rum da lige vigtige i den forbindelse? Både ja
og nej. ‘Ja’, fordi ændringerne teoretisk set kan udspringe fra
hvert af de tre rum; ‘nej’, fordi ændringerne de facto i langt de
fleste tilfælde udspringer af ét af dem: Det militære (her er det
som tidligere omtalt af afgørende betydning at besidde den
højeste hastighed)9.

Men hvordan vil rummenes konfiguration se ud, hvis
hastigheden bliver ved med at stige? I disse tre første værker
tager Virilios analyser meget naturligt udgangspunkt i de tek-
nikker, der i hans samtid er de afgørende bærere af høj hastig-
hed, det vil først og fremmest sige transportmidler, der højest
kan bevæge sig med op til to til tre gange lydens hastighed.
Denne hastigheds væsentligste påvirkninger af konfigurationen
er, at rummet underordnes tiden: Det vigtigste er ikke at være
‘her’ eller ‘der’, men at være ‘først’. Men hvad vil der ske
med bevægelsen, rummet, tiden og materialet, hvis hastighe-
den fortsat stiger? Her er de logiske endepunkter allerede ud-
peget: Allestedsnærværelse, punktualitet, øjeblikkelighed og
immaterialitet.

Men dækker denne logik ikke over en dobbelthed, har
den ikke – i det mindste for de tre førstes vedkommende – en
‘bagside’? For Virilio er der ingen tvivl om, at dette er tilfældet,
og det er én af hans fortjenester overhovedet at pege herpå. I
hvad retning man skal søge denne højhastighedslogikkens ‘bag-
side’, antydes allerede i Bunker archéologie og tydeliggøres i
de følgende to værker: Når bevægelsen bliver allestedsnærvæ-
relse, skabes der samtidig inerti, når rummet bliver et punkt
bliver det samtidig et ‘ikke-rum’, og når tiden bliver øjeblikkelig-
hed, bliver den samtidig ‘ikke-tid’. I horisonten ser Virilio såle-
des en højhastighedskonfiguration, hvor den materielle, geofy-
siske verden, der hidtil har udgjort menneskets fænomenologi-
ske erfaringsrum, vil fordobles af en immateriel verden, en ‘ikke-
verden’, en ‘anden verden’, der vil lukke menneskets krop inde,
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gøre den inert og adskille den fra verden gennem forskellige
sanseproteser. Dette er imidlertid stadig kun et logisk perspek-
tiv for Virilio, en tendens, hvis tekniske grundlag endnu ikke
eksisterer fuldt ud. Men hvor skal de teknologier da findes,
som kan udkonkurrere lydens hastighed? Hvilke teknologier
kan ‘bære’ en opfyldelse af dromologiens lov: At bevægelsens
hastighed vil blive ved med at stige? Virilio er ikke i tvivl om,
hvor svaret skal søges: I det elektro-optiske og elektro-kyber-
netiske område. Efter at lydmuren er gennembrudt, vil accele-
rationen således fortsætte mod en gennembrydning af lys-
muren10.

Afbildninger – med lysets hast

I sin søgen efter accelerationens område føres Virilio således
mod lyset, og det kan derfor ikke overraske, at den næste udgi-
velse Esthétique de la disparition (‘Forsvindingens æstetik’)
fra 1980 indeholder grundige overvejelser over lyset, synet og
det at afbilde11.

At stræbe efter lysets hastighed, den absolutte hastig-
hed, er samtidig at stræbe efter den absolutte magt over ver-
den, idet lyset er det, der får verden til at træde frem. Den, der
behersker lyset, behersker således verden, han bestemmer, hvad
der skal ses og ikke ses, han kan lukke verden ude eller inde,
som kunne han styre sin piknolepsi, den lidelse, hvor man i et
kort øjeblik ubevidst mister opmærksomheden, ikke ser ver-
den.

Som et billede på denne stræben fremhæver Virilio den
næsten mytiske amerikanske milliardær Howard Hughes, der
beherskede lyset i en sådan grad, at hele hans liv blev som ét
piknoleptisk skift: Set og ikke-set. Hughes levede den første
del af sit liv som en meget offentlig person, kendt som en ver-
densomspændende behersker af bevægelsen ved både lave og
høje hastigheder (luftfart og filmindustri), men da han var 47 år
gammel, forsvandt han fuldstændig fra offentlighedens søge-
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lys, for skjult at leve af den rigdom, han havde opsparet. Hvor-
dan lever Hughes i denne sidste periode? Han opholder sig på
utallige steder fordelt over det meste af jorden, men de værel-
ser, han bebor, er ganske små og alle ens, uanset hvor de befin-
der sig. De er små camara obscura, idet vinduerne er blændet
af, så de ikke lader hverken sollys eller billedet af et uventet
landskab slippe ind. Til trods for at Howard Hughes bevæger
sig rundt på hele jordkloden, kommer han altså ret beset ‘ingen
vegne’, idet verden lukkes ude, så der ikke kan ske noget ufor-
udset, alt er som forventet: „Hans ønske om bevægelse er
blot et ønske om inerti, et ønske om at se dét ankomme, der
bliver, hvor det er“ (Esthétique: 29). Derfor kan hans forhold
til tiden heller ikke overraske: Han nægtede at gå med ur. Hughes
befinder sig således overalt, hele tiden, men han er alligevel
ubevægelig, uden for verden, uden for tiden, han er ret beset
ingen. Og selv om Hughes ikke ‘bevæger’ sin krop med lysets
hastighed, så behersker han dog lyset, idet han er i stand til at
bringe sin krop helt uden for andres synsfelt, han bestemmer,
hvorvidt han vil rammes af lyset eller ej. Men han behersker
også lyset på en anden måde: Han bestemmer nemlig selv, hvad
han vil se, og hvad han ikke vil se: „For fodenden af den seng,
han lå på, befandt der sig imidlertid et kunstigt vindue, et biograf-
lærred. Ved sengens hovedgærde stod filmfremviseren, og langs
med sengen havde han de betjeningsanordninger inden for ræk-
kevidde, som han behøvede for at kunne vise sine film, altid de
samme film, samtidig med han altid indtog den samme ret“
(Esthétique: 30). Han behersker således lyset og dermed ver-
den: Han styrer, hvorvidt verden kan se ham eller ej, og hvor-
vidt han kan se verden samt hvilken verden, han kan se. Men
for at kunne dette, må han samtidig lukke sig ude fra verden og
inde i sin egen ‘verden’: Verden ‘udenfor’ kan ikke kigge på
ham, og han kan kun få sanseindtryk fra verden gennem bille-
der af den, gennem et kunstigt vindue, en synsprotese, der
kan bevæge sig med lysets hast, når nu kroppen ikke kan. Han
behersker med andre ord verden uden at være en del af den,
han dør ikke, men han forsvinder, hans al-sted og al-tid forviser
ham fra den verden, han levede i.
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Men det er ikke kun gennem den næsten metaforiske
fremstilling af Howard Hughes, at Virilio viser, hvorledes stræ-
ben efter lysets hastighed fører til udelukkelse fra den umid-
delbare erfaringsverden og indelukkelse i små rum, hvor et ‘fil-
ter’ skyder sig ind ‘foran’ verden. Virilio giver også andre ek-
sempler på verdens opløsning i filtre, eksempler som alle er
knyttet til motorens fremkomst, den drivkraft som både frem-
bringer hastighed og udbreder billeder: Bilen, filmen og tv’et/
computeren.

Når man kører i bil, er kroppen både i bevægelse og ikke
i bevægelse. Man sidder stille, men bevæges ikke desto mindre
rundt på en overflade, og det er selve denne bevægelse, der
gør, at man ser det, man ser. Verden ser man ikke direkte, men
gennem et optisk filter, der på én og samme tid både indfanger
og projicerer den: Forruden. Og det lys, der får verden til at
træde frem, er det naturlige lys, dagslyset. Bilen er således på
én og samme tid både en syns- og en bevægelsesprotese. An-
derledes med både film og tv’et/computeren. Her er kroppen
fuldstændig ubevægelig, og hvad man ser, er ikke knyttet til
kroppens bevægelse rundt i et rum; det er udelukkende syns-
sansen, der ‘bevæges’. Heller ikke her ses verden direkte. For
filmens vedkommende ses den gennem et kemisk-mekanisk
filter (filmstrimmel, kamera og fremviser), for tv’et/computer-
ens vedkommende gennem et elektronisk/elektromagnetisk fil-
ter (kamera, antenne, modtager, billedrør); i det første tilfælde
træder verden frem ved hjælp af et kunstigt, elektrisk lys, i det
andet tilfælde ved hjælp af et kunstigt, elektro-optisk lys.

I Esthétique de la disparition trækker Virilio således
linjerne fra de tidligere værker op, men han føjer også nye ind-
sigter til, især ved at fokusere på synets rolle i forbindelse med
hastigheden og bevægelsen. Herved kommer to forhold til at
stå tydeligere. For det første at alle transportmidler også er
transmissionsmidler (de ‘transmitterer’ for eksempel synet), men
hvis man stræber efter transportmidler, der betjener sig af ly-
sets hastighed, vil man helt udelukke kroppen fra transportmid-
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let, til fordel for transmissionen af en (eller flere) sans(er); frem-
tidens ‘transportmidler’ vil således blive rene transmissionsmid-
ler. For det andet står det tydeligere, at ved ‘bevægelse’ med
lysets hastighed kan kroppen kun omgås verden gennem filtre,
gennem transmissionsmidler, hvorved det eneste, der er tilbage
af verden, er billederne af den; man går således fra en kinetisk
til en kinematisk omgang med verden. Lysets hastighed er her-
med for alvor sat i fokus, og Virilio kan lade sine hidtidige over-
vejelser flyde sammen på følgende måde: „Hughes mimede
allerede vores tekniske fremtid: Afkald på kroppens bevægelses-
hastighed til fordel for den anderledes imponerende hastighed,
der kendetegner lysets vektorer, indespærring af kroppen, men
nu ikke længere i rejsens kinetiske celle, men i en celle uden for
tiden, der for fremtiden vil være en elektronisk terminal, hvor vi
overlader det til instrumenter at tilrettelægge vores inderste livs-
rytme uden nogen sinde mere at skulle bevæge os, hvorved
den elektroniske automatik gør vores vilje lig nul... på en måde
vil synet af lyset, der bevæger sig på skærmen, have erstattet
jagten efter enhver form for selvstændig bevægelse“ (Esthétique:
125).

Skærmen

Som det fremgår, har Virilio i Esthétique de la disparition en
klar fornemmelse af, hvad ‘vores tekniske fremtid’ vil bringe,
når transportmidlerne bliver rene transmissionsmidler. Imidler-
tid var de konkrete eksempler på disse teknikker endnu ikke
særlig fremtrædende, da bogen udkom i 1980, hvorfor den da
også fremstår som et mere ‘teoretisk’ skrift, der blot skal tjene
til at pege på et kommende ‘hastighedsregime’. Men fra be-
gyndelsen af 80’erne, med de elektroniske billedmediers vold-
somme udbredelse, begyndte det teknologiske grundlag for
Virilios fornemmelse at vise sig. Virilios forfatterskab kan de
følgende år derfor ses som et forsøg på at genskrive problem-
stillingerne fra de første fire bøger ‘gennem’ den femte, det vil
sige at undersøge hvordan transmissionsmidlerne påvirker det
militære, det urbane og det politiske rum.
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I 1984 udgiver Virilio de tre første bøger, der indskriver
sig i dette projekt: L’espace critique (‘Det kritiske rum’),
Guerre et cinéma. Logistique de la perception (Krig og film.
Perceptionens logistik’) og L’horizon négatif (‘Den negative
horisont’). I den først udgivne L’espace critique (den eneste
af de tre, der omtales indgående i det følgende), slås det tidligt
fast, at transmissionsmidlerne er rykket i centrum: „Uanset hvor
stor bevægelsesmæssig ydeevne de nye befordringsmidler
besidder, så overgås denne ydeevne af billedoverførslens
video-ydeevne, af den øjeblikkelige repræsentation af data“
(Espace: 38). Det er derfor de elektronificerede teknikker til
produktion, lagring og transport af billeder samt til fjernhandling,
der står i centrum for denne bogs essays: Computere, databan-
ker, videodisk, cad/cam, tv-shop, scannere, satellitter, lysleder-
kabler og tv, ikke mindst det på det tidspunkt kun fire år gamle,
temmelig ukendte og lidt udbredte CNN, der allerede her i 1984
af Virilio udpeges som et afgørende nyt fænomen, en
fjern-synsprotese i stand til at oplyse hele kloden og være til
stede over alt, med det samme.

Virilio insisterer i L’espace critique stadig på den tætte
forbindelse mellem det militære, det urbane og det politiske rum
(se f.eks. Espace: 161 og 179), men hvordan vil disse rum ifølge
Virilio fremstå, når de i fremtiden vil blive konstrueret med disse
nye teknikker?

I det militære rum bliver det mere og mere tydeligt, at
når hastigheden bliver lysets, vil krigens elektro-kybernetiske
dimension blive mere udbredt, ligesom den synes at blive den
væsentligste. Der foregår således en forskydning „fra rum-tid
(atmosfærisk, hydrosfærisk, litosfærisk), til rum-hastighed
(dromosfærisk, sideral)“, hvorved „vi kommer ind i en hinsides
verden, der ikke ligner nogen tidligere i den militære historie“
(Espace: 174). Slagmarkens udstrækning og dybde er for alvor
ved at fjerne sig fra den atmosfæriske, hydrosfæriske og
litosfæriske dimension til fordel for de tekniske vektorers „tids-
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dybde“ (Espace: 174), krigen forskydes for alvor fra det geo-
fysiske til det mikrofysiske, og det ikke kun i forbindelse med
atombombernes eksplosion og brugen af elektroniske kommu-
nikationsmidler, men i stigende grad i forbindelse med mere
konventionelle angrebsvåben, der synes at få en højere grad af
øjeblikkelighed: „Forstærkede strålevåben, våben der er i stand
til at styre lysstråler, partikelkanoner, laser osv.“ (Espace: 175).

I det urbane rum bliver det ligeledes mere tydeligt, at
lysets hastighed i højere grad vil få den geofysiske by til at
overlejres af en mikrofysisk dimension, af en „elektronisk to-
pologi“ (Espace: 14), der vil blive mere og mere afgørende.
Byen bliver ikke noget, man står over for, facaden bliver en
‘inter-facade’, byens grænser elektronificeres og adgangen til
den går ikke længere gennem byporten, men gennem et elek-
tronisk kommunikationssystem: „Det arkitektoniske element
berøves sine objektive grænser, hvorefter det begynder at
drive omkring, at flyde rundt i en elektronisk æter uden
rumlige dimensioner, udelukkende indskrevet i en øjeblik-
kelig udbredelses tidslighed“ (Espace: 13). Også boligen
ændres, idet det traditionelle vindue, der har ladet skiftevis sol-
lys, kemisk og elektrisk lys trænge ind, nu fordobles af et kato-
disk vindue (tv- og computerskærme), der dels lader et falsk
elektronisk dagslys trænge ind, dels viser et immaterielt rum,
hvor der hersker en kunstig tid, uden reference til en materiel
omverden, en tid kendetegnet ved øjeblikkelighed, alt er til stede
øjeblikkeligt, „ankomsten erstatter afgangen, alt ‘ankommer’
uden at man behøver tage af sted“ (Espace: 15).

Og endelig det politiske rum. Også her bliver det mere
tydeligt, at når hastigheden bliver lysets, vil det politiskes tidli-
gere sted – den offentlige plads, bystatens agora eller forum –
fordobles af en ny og stadigt mere afgørende ‘plads’, et elek-
tronisk ‘ikke-sted’, „en billedrørsskærm, hvorpå skygger be-
væger sig, genfærd fra et fællesskab, der er ved at forsvinde...“
(Espace: 20). En ‘plads’, hvor det – i lighed med hvad der er
gældende i såvel det militære som det urbane rum – bliver ha-
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stigheden, der er afgørende, idet det katodiske sted markerer
„... den stedsenheds endeligt, som kendetegnede den politiske
skueplads i tidligere tiders bystat, og den vil snart blive erstattet
af en tidsenhed, en intensitetens og interaktivitetens kronopolitik;
tekno-bystaten efterfølger den længe fremherskende bystat...“
(Espace: 161); en tekno-bystat, hvor øjeblikkeligheden ikke lev-
ner megen plads for et kritisk rum (jvf. Espace: 163)12.

Som antydet gennem disse korte, men repræsentative
passager finder man i L’espace critique Virilios smagsprøver
på, hvordan transmissionsmidlerne vil konfigurere det militære,
det urbane og det politiske rum. Man vil i stadig stigende grad
nærme sig de tidligere formulerede logiske endepunkter (alle-
stedsnærværelse, punktualitet, øjeblikkelighed og immaterialitet),
og med de antydede konsekvenser. Dels fremkomsten af et
stadig mere afgørende, men kunstigt, elektronisk rum, der selv
er løsnet fra den rumlige, tidslige og materielle, geofysiske ver-
den. Dels udelukkelsen af den menneskelige krop fra den geo-
fysiske verden i takt med, at kroppen lukkes inde i den kunstige
verden, hvilket for det første betyder mere inerti, og for det
andet at verden fremtræder gennem stadigt mere komplice-
rede proteser, der producerer store dele af virkeligheden gen-
nem en kinematisk projektion af den, og for det tredje at men-
neskets frihed til at bevæge sig rundt i verden mere og mere
bliver en frihed til at modtage verden, til at åbne det elektro-
optiske vindue og lade synet vandre rundt. Men udover at Virilio
nu i stigende grad disponerer over de teknologiske forudsæt-
ninger, der synes at leve op til hans forudsigelser, får overvejel-
serne over lysets hastighed ham også til at ændre på opfattel-
sen af forholdet mellem rum, tid og hastighed. Som tidligere
omtalt, medfører stigninger i hastigheden, at rummet under-
ordnes tiden, men dette gør sig kun gældende ved relative ha-
stigheder (som f.eks. lydens). I L’espace critique antydes det
mere og mere, at når hastigheden ikke længere er relativ, men
absolut (lysets), så underordnes både rummet og tiden under
hastigheden. Man bevæger sig altså fra et newtonsk univers,
hvor rum og tid er absolutte og hastigheden relativ, i retning af
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et einsteinsk univers, hvor rum og tid er relative og hastigheden
absolut, et univers med et ‘her og nu’ uden hverken et ‘der’
eller et ‘før/efter’.

Den intelligente synsmaskine

I 1988 udgiver Virilio essaysamlingen Synsmaskinen (dansk
oversættelse 1989), der overordnet set stadig sætter trans-
missionsmidlerne i centrum, blot i forbindelse med andre em-
ner: Fotografi og bevægelse, lysets rolle i billeddannelsen, bil-
ledmediet i ‘det offentlige rum’, dokumentarfilmen og per-
ceptionens automatisering. Imidlertid reflekterer Virilio i bo-
gens sidste essay om ‘synsmaskinen’ over en teknisk indret-
ning, der åbner et nyt perspektiv.

Transportmidlerne, og især transmissionsmidlerne kan
som omtalt opfattes som proteser, der forlænger en af menne-
skets sanser, oftest synet, hvilket fører til øget kropslig inerti,
kropslig udelukkelse og indelukkelse samt en formidlet omgang
med verden. Men til trods for disse konsekvenser har det hidtil
været menneskets centralnervesystem, der var endestation for
sanseindtrykkene. Vil det nødvendigvis forholde sig sådan med
de nyeste proteser, „hvor videokameraet vil være forbundet
med en computer, og hvor maskinen, i stedet for en tilfældig
fjernsynsseer, overtager evnen til at analysere det omgivende
miljø, til automatisk at fortolke begivenhedernes betydning, hvad
enten det er i den industrielle produktion, i lagerstyring eller
endog i den militære anvendelse af robotter?“ (Synsmaskinen:
115). Virilio skitserer her en intelligent synsmaskine, hvor
synsprotesens umiddelbare endemål ikke er det menneskelige
centralnervesystem, men en protese for det, nemlig en compu-
ter. Man står således over for proteser, der ikke er proteser for
‘nogen’, men for hinanden, en robot, der foretager sin egen
vurdering af verden, og på baggrund heraf foreskriver bestemte
handlinger, som den i mange tilfælde også selv vil være i stand
til at udføre; og det hele foregår med væsentlig større hastig-



KAPITEL   2

61

hed, end mennesket er i stand til. Mennesket har således stillet
sig selv over for en intelligent synsmaskine, der foretager vur-
deringer og handlinger, hvis baggrund det vil være afskåret fra
at forstå og gribe ind i: Hvad ‘ser’ denne intelligente syns-
maskine, og hvorfor reagerer den, som den gør? En teknolo-
gisk indretning, der bevirker, at den fysiske inerti og udeluk-
kelse kan siges at fordobles af en ‘psykisk’, forståelsesmæssig
inerti og udelukkelse.

Videoskopien og skærmens forsvinden

I 1990 udgiver Virilio essay-samlingen L’inertie polaire (‘Den
polære inerti’), en bog, der på mange måder ligger i forlæn-
gelse af de foregående. Man finder dog to iøjnefaldende nye
markeringer heri, og de angår begge forhold ved transmis-
sionsmidlernes ‘brugerflade’: Skærmen.

For det første bliver det tydeligt for Virilio, at han for
uproblematisk har sat lighedstegn mellem alle de måder, hvorpå
‘verden’ viste sig på en skærm. Han indfører derfor en skelnen
ud fra, hvordan verden fremtræder, en skelnen mellem televi-
sion og videoskopi. På den ene side kan det, der vises på
skærmen, være repræsentation (i forskudt tid), hvor optagel-
serne af verden er behandlet, redigeret og sat ind i en sammen-
hæng, og på den anden side kan der være tale om præsenta-
tion (direkte), hvor optagelserne videregives som råt ‘syns-
materiale’, ubehandlet, uredigeret. Det første er fjernsynets
eller filmens ‘kunstneriske’ iscenesættelse (der ret beset er en
‘retransmission’), den anden overvågningskameraernes ikke-
iscenesættelse, som i tv-sammenhæng bliver til live-sendingen
(der er ren ‘transmission’)13. Med videoskopien står man såle-
des over for „den øjeblikkelige transmissions ikke-steds sted
[...], en kommutation af det sansbare, som minder om paroptisk
perception, og som intet har at gøre med massemediernes vel-
kendte kommunikation“ (Inertie: 12). Virilio har tidligere peget
på denne videoskopiske omgang med verden, dog uden så ty-
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deligt som her at skelne mellem repræsentation og præsenta-
tion, eksempelvis i L’espace critique, når det nævnes, at ver-
den er noget, der blot ‘ankommer’, hvilket umuliggør et kritisk
rum (jvf. ovenfor), eller når det i L’horizon négatif hedder, at
verden præsenteres uden rekyl (Horizon: 158)14. Ved video-
skopien viser verden sig, uden at man kan få den på afstand, og
man er henvist til én ting: At vente, at vente på at verden viser
sig, og når den viser sig i et øjeblik, kan man ikke gøre andet
end blot at modtage den.

For det andet rejses spørgsmålet om skærmens fremtid.
Er skærmen hurtig nok som interface? Virilio henviser til to
fænomener, der peger i benægtende retning. Dels de ‘briller’,
der blandt andet anvendes i forbindelse med virtual reality,
hvor brilleglassene er erstattet af en (eller to) små skærme,
hvorpå den filmede eller virtuelle verden fremtræder, så den
dækker hele synsfeltet (Inertie: 111), dels et flysimulerings-
projekt, hvor „man ved hjælp af en hjelm med optiske fibre kan
vise billederne fra luftkampen direkte i pilotens øjeæble...“
(Inertie: 52; Privilegium: 87-88). Med andre ord synes skær-
men som stedet for synsprotesens præsentation af verden i
færd med at forsvinde, eller rettere: Skærmen er på vej ind på
kroppen, og i sidste ende ind i kroppen, som en slags rusmiddel,
der skaber egentlige hallucinationer.

Ørkenskærmen og den globaliserede videoskopi

I august 1990 invaderede irakiske styrker som bekendt den lille
oliestat Kuwait. Som svar herpå iværksatte forskellige vestlige og
arabiske lande et forsvar af Saudi Arabien og Israel (Operation
Ørkenskjold) og senere et angreb på de irakiske besættelsesstyrker
(Operation Ørkenstorm). Med ét slag flød alle de problemstillin-
ger, Virilio havde arbejdet med siden 1975, sammen i denne ene
begivenhed: Golfkrigen. Derfor kommenterede Virilio disse begi-
venheder flittigt i utallige avis- og tidsskriftartikler, og i efteråret
1991 blev disse kommentarer samlet i bogen L’écran du désert
(‘Ørkenskærmen’).
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Ikke overraskende karakteriseres slagmarken således:
„For fremtiden vil såvel de konventionelle som de
ikke-konventionelle våbens ødelæggende kraft blive besejret
af den øjeblikkelige dataoverførsel og af den uhyre nøjagtig-
hed i styringen og navigationen af projektiler. Defensiven var i
meget lang tid overlegen i forhold til offensiven, hvilket i år-
hundreder har kendetegnet befæstningskunstens historie. Med
artilleriets fremkomst mistede defensiven sin overlegenhed over
offensiven, hvilket gælder til og med fremkomsten af atom-
bomben, og dermed blev bevægelseskrigen også overlegen i
forhold til belejringskrigen. I dag begynder en æra, hvor den
absolutte hastighed i de våben, der forhindrer adgangen til
slagmarken, er overlegen i forhold til bevægelsen og de rela-
tive hastigheder ved flytningen af mekaniserede styrker“
(Ecran: 12; Ørkenskærmen: 45). Golfkrigen er med andre ord
en krig, hvor det bliver føleligt, at beherskelsen af lysets hastig-
hed samt tilstedeværelsen af en elektro-kybernetisk, teletopisk
og immateriel front bliver stadig mere betydningsfuld, på be-
kostning af den atomare terrorbalances destruktive potentiale
samt den geofysiske, topiske front.

Golfkrigen fandt imidlertid ikke kun sted i den persiske
golf, den var derimod en verdenskrig, men en miniature. En
verdenskrig, fordi den foregik i et verdens-omspændende satellit-
net – en miniature, fordi den foregik på et uhyre begrænset
geografisk område. Men det verdensomspændende satellitnet
var ikke kun ‘bærer’ af en del af slagmarkens elektrokyber-
netiske dimension (missilstyringen foregik i Atlanta, USA), det
var samtidig ‘bærer’ af et andet af krigens våben: Den direkte
billedtransmission til alverdens befolkninger (også her foregik
styringen fra Atlanta, hvor CNN holder til). Med Golfkrigen
blev det ifølge Virilio tydeligt, at den direkte live-transmission
ikke er television, men videoskopi (Ecran: 38). Videoskopiens
sigte er ikke som den iscenesatte propaganda at søge at over-
bevise en modtager politisk eller ideologisk, men derimod at
ryste ham, at gøre ham til et følelsesmæssigt gidsel, når han
rammes af den rå, ubehandlede overinformation, som vi-
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deo-ballistikken udsender: „Ingen har længere den tid, der er
nødvendig for at danne sig en mening; det eneste, der er tid til,
er at gå fra én refleks til en anden“ (Ecran: 41). Den genera-
lisering og globalisering af videoskopien, som med blandt
andet CNN opleves for første gang af mange mennesker, gi-
ver således ikke plads til kritik og refleksion, men kun til afventen
og refleks (dette gælder i øvrigt ikke kun seeren, men også i
høj grad den journalist, der formodes at være garanten for det
kritiske (jvf. f.eks. Ecran: 132))15.

Der er således mange grunde til, at Golfkrigen kommer
til at indtage en central position for Virilio. For det første har
den karakter af generalprøve, ganske som den spanske bor-
gerkrig havde i forhold til anden verdenskrig; den indvarsler
dog ikke en kommende krig, men snarere hvordan det militære,
det urbane og det politiske rum vil blive konfigureret i fremti-
den, idet det for Virilio stadig er udgangspunktet, at de samme
teknologier benyttes til at konstruere og organisere de tre rum
(jvf. Ecran: 169)16. For det andet er Golfkrigen en vigtig begi-
venhed for Virilios eget værk, nemlig for så vidt den får karak-
ter af en uomgængelig illustration og bekræftelse. I stor skala
og synligt for enhver er krigen i den persiske golf Den Store
Bekræftelse af de analyser og perspektiver, Virilio har udka-
stet siden 197517.

Det overstimulerede menneske

Hvordan komme videre efter Golfkrigens bekræftelse? Virilios
næste bog L’art du moteur (‘Motorens kunst’) udkom i 1993,
og heri peges især på to nye refleksionsområder, hvoraf det
første synes direkte at udspringe af Golfkrigen: Mediernes rolle
og teknikkens inkorporering.

Som en effekt af live-transmissionens afgørende rolle i
forbindelse med Golfkrigen, udstikker Virilio endnu et analyse-
felt: Massemedierne. Med den stigende hastighed som lede-
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tråd indsættes de trykte og billedmæssige massemedier – fra
de homeriske digte til CNN – i en historisk ramme med henblik
på at pege på disse mediers afgørende problemer i dag, når de
bliver allestedsnærværende og øjeblikkelige. På denne baggrund
slås det fast, at massemedierne, den fjerde statsmagt, er „den
eneste af vore institutioner, der fungerer uden nogen form for
effektiv demokratisk kontrol, idet enhver form for uafhængig
kritik vendt mod den, ethvert forsøg på at skifte den ud, aldrig
når en større offentlighed, ganske enkelt fordi en sådan kritik
ikke har nogen chance for at blive udsendt i stor målestok [...]“
(Art: 13).

Efter teknificeringen af den geofysiske overflade (tog,
biler), af luftrummet (fly, satellitter) og af det elektro-magnetiske
spektrum (tv, computere, laser...), – efter at kroppen har un-
derlagt sig disse områder ved at fylde dem med sine proteser,
så vil teknificeringens næste område efter Virilios opfattelse
blive selve kroppen: „Tabet af det reelle rum eller mere præ-
cist den aftagende betydning af enhver form for udstrækning
(fysisk eller geofysisk), der udelukkende sker til fordel for den
reelle tids teleteknologier uden forsinkelse, fører uundgåeligt
til, at teknikken og dens mikro-maskiner vil trænge ind i
organismen, ind i det levendes indre“ (Art: 132). I L’inertie
polaire blev det antydet, at skærmen, den ‘flade’, der har væ-
ret mellem protesen og den menneskelige krop, ville komme
tættere og tættere ind på kroppen for til slut sammen med hele
protesen at forsvinde ind i kroppen. Det er denne bevægelse,
Virilio mener, teknificeringen i fremtiden vil foretage. Kroppen
vil ikke kun fyldes med fremmede, levende organer, men i langt
højere grad med tekniske organer, der indtages eller indsæt-
tes, og som bliver en integreret, symbiotisk del af mennesket –
fra den velkendte pace-maker til endnu ukendte miniaturiserede
motorer, sendere-modtagere og andre mikroprocessorer18. Men
hvad er disse proteser inde i kroppen da proteser for? De vil
kunne være proteser for alle kroppens indre funktioner, og frem
for alt skal de stimulere selve nervebanerne, selve centralner-
vesystemet; Virilio taler ligefrem om en slags „kognitiv ergo-
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nomi“ (Art: 138), hvor de tekniske indretninger nærmer sig de
velkendte kemiske stimulerende midler. Hermed antyder Virilio
konturerne af en ny lovmæssighed. Den lov, der hidtil har sty-
ret menneskets frembringelse af teknologi, og som Virilio nu
kalder ‘loven om den mindste bevægelse’ (Art: 158) – en lov-
mæssighed, der som nævnt førte til kroppens inerti – vil få kon-
kurrence af en anden lovmæssighed: ‘Loven om stimulering’
(Art: 160), der som reaktion mod kroppens ydre inerti vil be-
herske og øge kroppens indre intensitet, skabe en bevægelse
på stedet i kroppens indre. For denne lov er den levende krop
altså en motor, der skal accelereres.

Når man således udstyrer „den levende masse med
mikromaskiner, der effektivt kan simulere vore evner“, bliver
„den invalide, der er udstyret for at overvinde sit handicap plud-
selig modellen for den valide, der er overudstyret med alle for-
mer for proteser...“ (Art: 133). Som det allerede var tilfældet
ved transport- og transmissionsproteserne, bliver den invalide,
der ubevægelig fjernstyrer verden, modellen for mennesket, men
fremover vil den invalide også være i stand til at ‘fjern’-styre
sin ‘indre verden’19. Mennesket er på denne måde ved at blive
en ‘overudstyret valid’, hvis både ydre og indre i stigende grad
vil blive styret af maskiner – et forhold der på radikal vis rejser
spørgsmålet om den ‘personlige’ frihed (jvf. Art: 152). Virilios
fornemmelse for, hvor den næste hastighedsrevolution vil vise
sig, er således klar: Efter transportmidlernes revolution, der blev
efterfulgt af transmissionsmidlernes revolution, står vi nu over
for den sidste revolution: Transplantationsmidlernes revolution.

*

Hvorledes kan man sammenfattende karakterisere Virilios
værk? Består det af en række brud, selvopgør eller teoretiske
forskydninger? Nej, man må nok snarere sige, at det er kende-
tegnet ved konstans og varians.



KAPITEL   2

67

Tidligt udstikkes de rammer, der bliver gennemgående
for resten af værket: 1) De overordnede refleksionsområder er
det militære, det urbane og det politiske rum, det vil sige be-
stemte konfigurationer af bevægelse, rum, tid og materiale. 2)
Disse rums konfiguration bestemmes af hastigheden, og deres
ændringer er en følge af stigninger i hastigheden. 3) De tre
rum er tæt knyttet til hinanden, hvorfor de hastighedsstigninger,
der afstedkommer ændringer i det ene, medfører ændringer i
de andre. Med udgangspunkt i denne teoretiske ramme retter
Virilio blikket mod dé konkrete tekniske installationer, hvor den
højeste hastighed på et givent tidspunkt er mulig – først mod
transportmidlerne, siden mod transmissionsmidlerne – for på
denne måde at undersøge, hvordan stigninger i hastigheden
påvirker bevægelsen, rummet, tiden og materialet i de konkrete
former. Herved viser det sig, at jo større hastigheden i trans-
port- og transmissionsmidlerne bliver, jo tydeligere bliver det, at
bevægelsen på en og samme tid fører til allestedsnærværelse
og inerti, mens rummet og tiden relativeres og underordnes
hastigheden, hvilket på en og samme tid medfører punktualitet/
øjeblikkelighed og fremkomsten af et ‘ikke-rum’ og en ‘ikke-tid’,
og endelig at det materielle vil blive mere immaterielt. Kon-
stansen i Virilios forfatterskab er således de overordnede em-
neområder (de tre rum som konfigurationer af bevægelse, rum,
tid og materiale) samt dets teoretiske omdrejningspunkt
(dromologiens lov). Variansen ligger derimod i, hvilke forskel-
lige fænomener der inden for den overordnede ramme på for-
skellige tidspunkter gøres til genstand for de konkrete analy-
ser. Hvad styrer da variansen i Virilios værk? Stigninger i ha-
stigheden, naturligvis. Hvilke fænomener, der analyseres, af-
hænger netop af, hvilken teknologi der til enhver tid besidder
den højeste hastighed.

Hvor bevæger Virilio sig da hen? Her synes der at være
tre muligheder. Den første mulighed vil være at finde et helt
nyt teoretisk udgangspunkt, hvilket dog – hans hidtidige
insistering på dromologiens lov taget i betragtning – ikke synes
sandsynligt, om end det ikke kan udelukkes. Den anden mulig-
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hed vil være at bevæge sig i retning af analyser af massemedi-
erne, hvilket dog heller ikke virker sandsynligt, idet de stadig er
bundet til transmissionsmidlernes revolution. Endelig er der en
tredje mulighed: At fortsætte med at lade dromologiens lov bi-
bringe værket dets indre dynamik, hvilket er ensbetydende med
at følge accelerationen ind i nervebanerne for at analysere det
område, som allerede er udstukket, nemlig de tekniske trans-
plantationer. Man vil i så fald kunne forvente en genskrivning
af de tre rums konfiguration, nu med transplantationsmidlerne
som konkret indfaldsvinkel. Vil vi da i Virilios tekst møde for-
tællingen om, hvordan mobiltelefonen og personsøgeren for-
svinder ind under huden for at koble fremtidens soldat, byboer
og politiker sammen i et globalt elektronisk netværk, hvor deres
kroppe med lysets hast kan udveksle præ-programmerede re-
flekser?

Fremtidsarkæolog og essayist

Som det er fremgået, arbejder Paul Virilio med de teknologiske
indretninger, der i hans samtid befordrer den højeste hastighed.
Men samtidig er det hans intention at udkaste et længere per-
spektiv. Ved som en fintfølende seismograf at registrere og
forstørre de tegn, der i samtiden lader ane, hvordan stignin-
gerne i hastigheden er i færd med at ændre vores omgang med
verden, hinanden og os selv, ønsker Virilio også at sige noget
om fremtiden. Virilio er med andre ord fremtidsarkæolog: Han
reflekterer over fremtiden ved at fremskrive graveprøver fra
samtiden.

At arbejde som fremtidsarkæolog kræver naturligvis en
bestemt skrivemåde. Den klassiske afhandling, der beskriver
eksisterende empiriske forhold i en argumenterende, systema-
tisk og sammenhængende fremstilling, lader sig vanskeligt an-
vende. Virilios skrifter nærmer sig da også snarere en blanding
af videnskab og fiktion (science fiction?), hvorfor den mest
rammende betegnelse for hans tekster vil være essays – for-
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søg på at indfange fremtiden, før den viser sig (flere af bø-
gerne bærer da også ordet ‘essay’ som undertitel eller genre-
betegnelse). Derfor får Virilios tekster til tider overek-
sponeringens karakter: De små antydninger af, hvad fremti-
den vil bringe, som fornemmes i samtiden, ‘overbelyses’ ofte
uforholdsmæssigt meget i forsøget på at fremskrive og tyde-
liggøre en tendens. Derfor får Virilios tekster til tider
gentagelsens karakter: De enkelte tekster – bøger såvel som
artikler – er ikke sjældent sat sammen af mindre, selvstændige
tekststykker, der hver især begynder forfra, for ud fra en tilsy-
neladende ny synsvinkel som ekkoer at angribe den samme
problemstilling (eller er det en anden problemstilling?). Og der-
for får Virilios tekster også til tider diskontinuitetens karak-
ter: Læseren kan have svært ved at se, hvilken sammenhæng
der er mellem disse forskellige, men åbenbart beslægtede ‘tekst-
monader’, der ved første (og andet?) øjekast synes at lukke
sig om sig selv uden at udstikke vejvisere for, hvad de har med
tekstens øvrige elementer at gøre. En sådan skrivemåde kan
have nogle åbenlyst negative sider: Den kan virke mindre tro-
værdig, en smule trættende og dårligt gennemarbejdet. Om end
man enkelte gange kan have på fornemmelsen, at Virilio gør
en dyd ud af nødvendigheden, så har denne skriveform dog
også nogle positive sider: Den kan vække opmærksomhed, øge
forståelsen og sætte læserens egen forestillingsevne i arbejde.
Under alle omstændigheder må man have disse kompositori-
ske og stilistiske forhold med i baghovedet, når man læser Virilios
tekster. Derfor må det heller ikke glemmes, at den læsning,
der findes i dette kapitel, på godt og ondt giver en mere ‘syste-
matisk’ præsentation af de enkelte tekster og af forholdet mel-
lem dem end den, der umiddelbart møder læseren i Virilios
egen fremstilling.

Begrebsaktivisten som apokalyptiker eller integreret?

I en samtale fra 1991 om blandt andet den intellektuelle disku-
terer Paul Virilio to former for politisk aktivisme: Gadens akti-
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visme og begrebets aktivisme. På den ene side dén lærde, der
deltager i aktioner, underskriver protestskrivelser og fremsæt-
ter sin mening om verden i en politisk kamp for et enkelt individ
eller en sag; på den anden side dén lærde, der producerer be-
greber, fortolker sine omgivelser og skriver et værk, der som
Galileis, Kopernikus’ og Einsteins er politisk i og med det æn-
drer synet på verden (jvf. pp. 28-30). Virilio betragter sig selv
som en sådan begrebsaktivist. Dette er imidlertid ikke ensbety-
dende med, han ikke har en mening om verden, blot må menin-
gen ikke „vinde over værket, fortolkningen. En fortolkning er
langt mere produktiv end en mening. Og vel at mærke en for-
tolkning, der udspringer af et længere arbejde, og ikke noget,
man finder på i løbet af fem minutter eller under følelsesmæs-
sig påvirkning af begivenhederne“ (p. 30)20. Men hvordan for-
holder Virilio sig da som begrebsaktivist til den verden, han
producerer begreber om? Med Umberto Ecos begreber fra
bogen Apocalittici e integrati (1964) kunne man spørge: Er
han apokalyptiker eller integreret? Vælger han apokalyptikerens
position, der ser teknologien som årsagen til verdens under-
gang og menneskets én-dimensionalitet? Eller vælger han den
integreredes position, der ser teknologien som en mulighed for
at gøre verden til en mere menneskelig, global landsby?

For Virilio er de teknologiske opfindelser altid dobbelte,
de er såvel positive som negative, og det på to måder. For det
første den dobbelthed, der følger en hvilken som helst opfin-
delse som en iboende egenskab: Når man opfinder skibet eller
toget, er der tale om et positivt fænomen, der er i stand til at
lette menneskets byrde, men samtidig opfinder man skibbrud-
det og togulykken21. For det andet den dobbelthed, der udsprin-
ger af dromologiens lov: Når man søger at mindske menne-
skets behov for bevægelse ved at opfinde hurtigere teknolo-
gier, får man samtidig de langsommere teknologier til at ‘for-
svinde’, nemlig for så vidt de ‘overlejres’ af de hurtigere og
således mere afgørende dimensioner. Og hvad sker der gene-
relt med de lavere hastighedssfærer? Ja, hvad er der eksem-
pelvis sket med de fæstningsværker, der tidligere havde så af-
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gørende betydning for hele samfundets udseende? Virilios svar
er kort, og det falder så tidligt som i 1975: „På fæstningsvær-
kerne går man søndagstur, ved voldgravene dyrker man grønt-
sager og på kanonstillingernes platforme anlægger man blom-
sterbede...“ (Bunker: 47). Eller som det senere lyder: Hestene
uddør ikke, fordi bilerne bliver et af de transportmidler, der struk-
turer det urbane rum, de forsvinder blot fra gaderne for at ende
på væddeløbsbanerne, ganske som man kun krydser Atlanter-
havet med båd i dag, hvis man vil nyde luksuslinerens karakter
af turistmæssig afslapning eller solosejladsens karakter af
sportsmæssig udfordring. Dette er altså de teknologiske
opfindelsers anden dobbelthed: De får ganske vist samfundene
til at ‘skride frem’, men samtidig udkonkurrerer de umærkeligt
de eksisterende ‘bærere’ af den højeste hastighed, et forhold
der i dag truer med at reducere såvel kroppen som den geofy-
siske verden til forhistoriske lavhastighedsområder: Kroppen
som inventar i en slags fysiologisk museum og den geofysiske
verden som ét stort frilandsmuseum, der kun bruges til turist-
udflugter og sport. Er begrebsaktivisten Virilio da apokalyptiker
eller integreret? Han er integreret, for så vidt han erkender og
accepterer de positive sider ved opfindelsen af hurtigere tek-
nologier, men da disse sider er så åbenlyse for de fleste, ser
han det ikke som sin opgave at pege på dem. Derfor er han
apokalyptiker, for så vidt han vælger at insistere på såvel den
iboende som den dromologisk skabte negativitet, ulykken og
udkonkurreringen. Disse negative sider fortrænges ofte, de er
sværere at få øje på, og derfor diskuteres de sjældent. Den
mest rammende karakteristik af Paul Virilio vil derfor være: En
integreret apokalyptiker med en grundtone, der er overvejende
apokalyptisk.

Tidligere offentliggjort som „Paul Virilio: fremtidsarkæolog
og begrebsaktivist“ i Paul Virilio – krigen, byen og det politi-
ske (red. N. Brügger & H.N. Petersen), Forlaget politisk
revy (Rævens sorte bibliotek), København 1994, pp. 11-44
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